**ПРИВЫЧКИ (или модуляция в жанр)**

***Автор: Леонид ФОКИН***

Содержание

- Я не виню смешных пророков в том

- Тогда еще не мыслилось пропасть

- От святок не открестится метель.

- Обглоданы рябиновые зори

- На море шторм. Девятый день ветра

- Что делать зимним льдам в коротких снах

- фрр-рр-р… пролетает мимо майский жук

- Прикупится колючий серый шарф

- Ты выговариваешь все быстрее

- Предзимье, на ветвях японской вишни

- Похожи черносливы в шоколаде

- В зеленоватой полутьме мерцают

- Ночь не закрыть в чулан, не запереть

- Под кровлей прошлогоднее гнездо

- Гуденье пчел изводит донных рыб

- Что было с нами? В глаз попал осколок

- Холодный дождь подталкивает к краю

- Осенний лес – вселенная. Узор

- Что после нас останется? Всё – тайна

- А можно ли сказать: снега бездонны

- Застыли стрелки, молчалив январь

- Осталось непрочитанных страниц

- Заснеженная, сказочна, долина

- Быть может, назовут короткой память

- Растаял снег, заросший пруд набух

========================================

\*\*\*

Я не виню смешных пророков в том,  
что предсказанья их всегда о прошлом  
январском дне, а мой декабрь с ружьем,  
как человек значительный и дошлый.  
Стоит на страже вверенной версты,  
считая с фуражом хмельным повозки,  
и ставя вместо галочек – кресты,  
о витебской скучает папироске.  
  
**Ослепший глаз** потек снеговика,  
как туш с ресниц. **Зачем-то протираю**  
**Стекло очков**. Замерзшая рука.  
Что делает?.. Совсем не понимаю…  
Хватает с неба птичьи облака,  
Воронью гонит с колокольни стаю…  
  
 Ослепший глаз  
 Зачем-то протираю  
 Стекло очков

\*\*\*

Тогда еще не мыслилось пропасть  
На площади, который век, базарной,  
Поземкой, в одночасье, став сухарной,  
Теряя суть свою, за частью часть.  
И вот уже осталась только пясть,  
Ни медяка поймать, ни блик алтарный,  
Лишь дать пяти лучам звезды полярной,  
На ледяной булыжник тускло пасть.  
Души колодец высох до весны,  
На дне ни отражения луны,  
Ни эха, ни-че-го, завидуй павшим,  
Но не завидуй без вести пропавшим.  
Им, как и мне не скажут: спасены,  
Путь даже не любя, опять солгавши.  
  
 колодец высох  
 ни отражения луны  
 ни медяка

\*\*\*

От святок не открестится метель.  
За дверью снег – бумага для гаданий.  
На ней, чье имя кажется незваней,  
тому быть мужем, с тем делить постель.  
«Мечтаешь обо мне, приди ко мне  
во сне…»  Еще до ста не досчитали,  
пока еще по тени на стене  
о будущих печалях не узнали.  
Вчерашний и сегодняшний туман  
еще не загустел январским медом,  
но на стекле уже расцвел тюльпан –  
рисунок ледяной… А я?.. Свободен  
и ты свободна от колдуний-своден…  
Вот воск свечной, а вот с водой стакан.  
  
 за дверью снег  
 вчерашний и сегодняшний  
 а я?

\*\*\*

Обглоданы рябиновые зори…  
глаза закрыл ни снега, ни домов,  
лишь темное невидимое море,  
не знающее темных берегов.  
Тем временем проходит боль и годы,  
уже не годы – пена облаков.  
Один стою и снова жду восхода,  
но забываю назначенье слов.  
Перрон пустой, а зимний поезд мимо.  
Под стук его колес хоть в пляс, хоть в бег,  
пока еще моя душа ранима,  
неуязвим январским солнцем снег  
и рядом вставший, странный человек,  
так на меня похож… неизлечимо.  
  
 глаза закрыл,  
 а зимний поезд мимо  
 тем временем проходит

\*\*\*

На море шторм. Девятый день ветра  
Наперебой поют псалмы Асафа.  
Ты слушаешь и с бриллиантом каффа  
созвездьем льва до самого утра  
сквозь пряди низких туч во тьме мерцает,  
как будто бы вещунья прорицает  
Над выброшенной тушкой осетра,  
о том что ждет в холодном зазеркалье,  
плен вавилонский, англицкая талья  
и острая как бритва тишина…  
А за окном качается луна,  
проходит стражник с завесной пищалью,  
окутанный туманом и печалью,  
о том, что ночь не с той разделена.  
  
 на море шторм  
 одна среди огромных волн  
 качается луна

\*\*\*

Что делать зимним льдам в коротких снах?  
Несовместимые с любовью строчки  
Меняют цвет, меняют оболочки,  
Но в них все тот же неприметный страх.  
Насколько глаз хватает – белый снег.  
Насколько сил хватает – перекрестки.  
Зачем моим стихам чужая верстка?  
Зачем моим мечтам пропащий век?  
Однажды всё растает. Легкий дым  
Весенние луга запеленает  
И что останется от льдов, от зим  
Никто уже не скажет, не узнает.  
Все то, что было станет вдруг чужим,  
Упавшим в пустоту шалтай-болтаем.  
  
 в коротких снах  
 насколько глаз хватает  
 весенние луга

\*\*\*

фрр-рр-р…  
 пролетает мимо майский жук,  
 а может жизнь?

открыла глаз кувшинка,  
а может быть луна во тьме аршинной,  
вокруг меня очерчивает круг?..  
Дням хочется остаться за строкой,  
розетками на жостовском подносе,  
чтоб конфитюр из яблок пили осы,  
и добрый гул несли до гнездовой  
общины, задевая зелень веток,  
щетину елей, синеглазый ветер  
кастрюли, банки, коврик половой  
на зубчатом заборе… вдоль крапива  
еще не жжется порослью игривой  
над прошлогодней мертвою травой.

\*\*\*  
Прикупится колючий серый шарф,  
с портвейном, с видом на вечерний город…  
чью память ни храни, всё камнем в море,  
всё девочка, встающая на шар.  
С собой спокойно только по ночам,  
отодвигаясь в темноту вселенной…  
глоток, ещё, всё неодновременно,  
сначала жизнь, потом цветы к крестам.  
Потом холодный ветер,  
 листьев горы

вдоль берега.  
 тропинка не видна…  
  
О чем бишь я? Я знаю лишь, что скоро  
придет зима, а вслед за ней весна,  
еще одна,  
укутанная в тени,  
еще одна,  
прилипшая к вискам.

\*\*\*  
Ты выговариваешь все быстрее,  
и я не успеваю за тобой,  
идти вдоль скал полоской голубой  
и чувствовать тебя в себе острее.  
  
 над тучей свет  
 рождение луны  
 ладони Будды  
  
холодны, но нежны.  
Знай вечность это тоже неизбежность,  
а время – угол каменной стены.  
Нужна ли честность если все обман?..  
Разливом млечным дышит океан  
и хочется понять иным прочтеньем,  
как в волнах отражается звезда,  
которую немыслимо создать  
из желтой глины суетных мгновений.

\*\*\*  
 предзимье  
 на ветвях японской вишни  
 цветы ли, снег?..  
  
Не все ли мне равно,  
когда в кармане спит билетик лишний  
на самое последнее кино.  
Семь самураев, лишь ремейк, пусть глупый  
осовремененная сущность дней,  
кочующих в разодранном тулупе  
среди ночных, мерцающих огней.  
Туда, где все прозрачно и покойно,  
где лучеперый линь знаток Лян Нэн  
плывет, не замечая толстых стен,  
отцветшей ряски неба, многослойность  
сквозь нищету, разруху, немощь, войны  
и тащит за собой старуху-тень.

\*\*\*  
Похожи черносливы в шоколаде  
на плавунцов внутри зеленых ваз  
лягушечника… Сколько ж это надо  
мне было выпить строк хмельных, чтоб враз  
переиначить мертвое пространство  
отсутствия желания в расхлоп  
бумажных крыльев цапли, в желтом царстве  
осенних обрывающихся троп…  
 ноябрьский гравий,  
 хруст дождями смазан,  
 обернут в листья…  
а потом в туман  
и с каждым днем все гуще ночи масса,  
и тьмы все тяжелее океан,  
листающий страницы взрослых сказок,  
в которых всё – оправданный обман.

\*\*\*  
В зеленоватой полутьме мерцают  
аквариумы… как тебе сказать,  
что рыбы-бабочки не умирают,  
а улетают в осень… танцевать  
с каким-нибудь борнейским тетрадоном  
в пространстве не стеклянном, а бездонном,  
пока еще слова не сжег закат  
 нить водорослей  
 в бисере воздушном  
 пять иероглифов  
искать не нужно,  
в них смысла философского. Опять  
Teresa Teng запела о влюблённых,  
на улице роняют листья клёны,  
как будто ей пытаясь подпевать.

\*\*\*  
Ночь не закрыть в чулан, не запереть  
среди вещей потёртых и ненужных,  
пусть лучше оживёт и будет петь,  
готовя на веранде поздний ужин.  
Шкворчит на сковородке окунёк,  
кочан луны нарублен и заправлен  
тягучим маслом, выжатым из строк  
дорожек сада. Век оконных ставен.  
 дрожит свет лампы,  
 крупный мотылек упрям  
 трещит приемник  
что-то славя…

За что ж во мне опять полынь-трава,  
разбросанные тени вдоль ограды  
и майский жук, заползший на кровать,  
гадать кроссворд, который не разгадан.

\*\*\*  
Под кровлей прошлогоднее гнездо.  
ни жизни, ни надежды, ни тревоги.  
цветет багульник прямо в тёмный дом,  
приманивая ос к его порогу.  
но стал не сладок лип маньчжурских мёд  
и нет печных чернил в гусиных перьях.  
каких гостей он вечерами ждёт,  
и для кого его открыты двери?  
Ещё зубаст рассохшийся забор,  
от нищеты куснёт то тень, то ветер…  
и мрак ночной, как самый честный вор,  
оставит рубль луны в подарок детям  
которых нет…  
 в коре рябин узор  
 проел голодный жук  
 до мертвых веток

\*\*\*  
Гуденье пчел изводит донных рыб,  
задумавших подняться к горним тропам  
по хрипам вросших в ил дремучих глыб,  
по позвонкам похищенной Европы  
туда, где синь и время, и закон,  
где рыбарям нет места в утлых лодках  
и рыбий глаз намоленных икон  
не кажется уже таким холодным.  
осенится стекло, с ним заодно  
 подмытый мост,  
 кренится к старой иве  
 закатный луч  
нащупывает дно,  
но опереться небу не дано  
на отражения и молчаливо  
теченье рыб туда, где днем темно.

\*\*\*  
Что было с нами? В глаз попал осколок?  
Потом об этом спросим, или… нет.  
………..Выруливает осень  
………..На просёлок  
………..За тучей вслед,  
………..………..За темной тучей вслед  
  
Поднимется вверх по стеклу, сорвется  
Свет ярких фар, качнется тонкий шнур…  
………..Ночные мотыльки  
………..Вот-вот протрется  
………..Бумажный абажур,  
………..………..Наш абажур.  
  
………..Мы горькие как дольки шоколада,  
………..Мы стойкие, но это ли нам надо?..  
  
Из глины гном, в сторонке рядом с ним  
Три лягушонка, сохнут, нужен обжиг…  
………..В чешуйках рыбьих лужи  
………..Зачастил  
………..Осенний дождик,  
………..………..мелкий, серый дождик.

\*\*\*

Холодный дождь подталкивает к краю,

Но медь листвы! – работы Фаберже...

………..Осенние цветы

………..Понять пытаюсь

………..дрожь лепестков в душе,

………..………..в своей душе.

Больничный коридор, кривые стулья.

Но излечим ли мой самообман…

………..В лучах заката

………..на окне надулась

………..герань

………..………..всегда зеленая герань

…и занавеска на окне не дышит.

Осеннее бессилие. Спасешь?..

………..Гороховые усики колышет

………..на ржавых прутьях

………..дождь.

………..………..все тот же дождь

………..все тот же запах сырости и тлена,

………..все те же стены, тени, горечь, дрожь.

\*\*\*

Осенний лес – вселенная. Узор

опавших листьев, мокрая рубашка.

………..Подбросил веток,

………..Всполох звезд, костер,

………..Грибы на шпажках,

………..………..на ольховых шпажках.

Присматриваюсь. Не найти изъян.

Осенних далей время также мерно

………..Похолодало

………..над рекой туман…

………..открытый термос,

………..………..с мятным чаем термос.

Вдохну туман и сделаю глоток,

Привидится: со мною рядом Бог,

Бродяга пес сел рядом. Все по праву

молчащих мудрецов о судном дне…

………..Вкус поздних дынь

………..С березы лист сорвавшись

………..Прилип к губе,

………..………..прилип к моей губе

\*\*\*  
  
Что после нас останется? Всё – тайна.  
И дальний лес, и ближний темный плёс  
………..Совхоз «Рассвет»  
………..Под остовом комбайна  
………..Бездомный пес,  
………..………..Оглохший, старый пес.  
  
Пишу в деревню, дедушке… До слез  
воспоминания и та влюбленность…  
………..Почтовый ящик.  
………..Почтальон принес  
………..лишь листья клена,  
………..………..только листья клена.  
  
Ночь складывает мелочь катастроф  
картоном к двери «Русская картошка»..  
………..У кассы пусто,  
………..Пара воробьев  
………..Стучат в окошко,  
………..………..в темное окошко.  
   
………..Нет ничего, лишь тени голосов,  
………..На паперти оставленная плошка.

\*\*\*  
А можно ли сказать: снега бездонны,  
нет ничего их мягче и белей…  
………..Декабрьский ясный день,  
………..По тени клена  
………..Перехожу ручей,  
………..………..замерз ручей  
  
Мы в этой жизни разве прозорливы?..  
Не слышно в доме скрипа половиц.  
………..Скамейка во дворе,  
………..Для снега, птиц,  
………..Для тени мертвой сливы…  
………..………..старой сливы.  
  
………..Кто обречен, тот знает цену дням  
………..Не кланяется теням и углам…  
  
Еще горласт ворон вечерний танец,  
След – иероглиф, вязи, кружева…  
………..Ночь перед Рождеством,  
………..Хочу украсить  
………..Слова,  
………..………..кому-то нужные слова.

\*\*\*  
Застыли стрелки, молчалив январь.  
Он знал Дали, Дадда, Кусаму, Босха…  
………..С могилы счищен снег,  
………..Видны огарки  
………..Луны и воска,  
……….………...только пятна воска.  
  
Не стану спорить, не хочу кричать,  
но собственными вижу я глазами:  
………..– Нет, это снег  
………..Усыпан ранним утром  
………..Домами  
………..………..сероглазыми домами.  
  
………..Все иссыхает, превращаясь в пыль  
………..И хорошо, что обо всем забыл…  
  
Полы, полынь, полоска солнца, стены,  
обои, паутина, береста…  
………..Вчерашние и день, и время,  
………..тени  
………..на сломанных часах,  
………..………..моих часах.

\*\*\*  
Осталось непрочитанных страниц  
Две или три, и можно прятать книгу…  
………..Рябина. Снег.  
………..Кто ждет письмо от друга,  
………..Тот видит птиц,  
………..………..Увы, не райских птиц.  
  
Ворона за окном и человек.  
Две жизни, два пути, различны? схожи?  
………..Закат – рассвет  
………..Зима – дела – привычки  
………..И снег – и снег,  
………..………..колючий мелкий снег.  
  
………..Он заметет следы, мечты и судьбы  
………..Однажды, навсегда, сравненья грубы…  
  
Февраль среди высоких братьев – гном.  
Снег по колена около порога.  
………..Гость в доме,  
………..Сквозь сосульки за окном  
………..Блестит дорога,  
………..………..долгая дорога.

\*\*\*  
Заснеженная, сказочна, долина.  
Рябины острова, какая ширь!  
………..Зима. Туман.  
………..На алый парус солнца  
………..Любуется снегирь,  
………..………..мой друг снегирь  
  
………..Его Ассоль скорей всего дождется.  
………..Все то, что будет после, пусть сотрется…  
  
Дорожка вправо, влево, в ночь и сквозь.  
Аллеи парка, колкий зимний воздух.  
………..Присмотришься…  
………..Все сыплет мелкий снег  
………..Сквозь звезды,  
………..………..сквозь мерцающие звезды…  
  
Мой сон забыт, а в нем и я пропащ.  
Вернуться, но к кому? Куда податься?  
………..Конец зимы,  
………..на вешалке в прихожей  
………..Осенний плащ,  
………..………..осенний мятый плащ.

\*\*\*  
  
Быть может, назовут короткой память,  
Весна, все тот же легкий светлый слог.  
………..Лесной ручей.  
………..Потока вихрь у камня  
………..В пять бурных строк,  
………..………..журчащих ярких строк.  
  
Под яблоней малыш счастливый ловит  
Срываемые ветром лепестки…  
………..Весна.  
………..Еще несказанное слово,  
………..Искрит!..  
………..………..Так чисто, искренне искрит.  
  
………..И хочется небесного покоя,  
………..Забыть все омраченное и злое…  
  
Все тот же бас-профундо, словно клей  
Для аппликаций сладких звуков сада…  
………..Тяжелый шмель  
………..Цветок прижал к земле,  
………..К росткам заката,  
………..………..долгого заката.  
  
  
\*\*\*  
Растаял снег, заросший пруд набух.  
Всё больше вечерами в небе мошки…  
………..Вычесывает  
………..Майский ветер пух  
………..Из шерсти кошки,  
………..………..старой рыжей кошки.  
  
………..От кончиков ушей и до хвоста.  
………..Ее ли жизнь понятна и проста?  
  
Старо все чем живу, менять все надо,  
Но не могу, привык, бегут года…  
………..Шланг для полива…  
………..Сразу восемь радуг  
………..В саду с утра…  
………..………..все краски дня с утра…  
  
Эмалевая старая кастрюля,  
по кругу жук… аналог ли часов?..  
………..Из дома в сад  
………..стол и четыре стула  
………..для воробьев,  
………..………..для шумных воробьев.

========================

Примечание:

1. Вся подборка состоит из текстов с криптами (трехстишиями, стилизованными под хайку).
2. В первых текстах строчки крипты «растворяются» в «материнском» тексте, потом с ним совмещаются и ближе к концу подборки, превращаются в «материнском» тексте в три полноценные миниатюры futatsu no youso (поэтическая миниатюра, состоящая из дистиха (двустишия) и хайку, со связывающей рифмой и единым ритмическим звучанием).